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DE MYSTIEK VAN WAGNER 

Discussie-avond 9 juli 1957. 

Het onderwerp van heden avond is een eigenaardig onderwerp. 

De mystiek van Wagner heeft betrekkelijk weinig met zijn muziek te maken maar veel met zijn 
denken. Wagner is de vertegenwoordiger van de zuiver Germaanse mystiek. De achtergronden 
van zijn drama's zijn voortdurend geladen met onheilsgedachten, bezwangerd door 
demonische krachten, met daarnaast het verlossende akkoord, de bevrijding, de oplossing van 
het probleem. Onverschillig waar we gaan zien, of wij naar de Ring der Nibelungen kijken, of 
dat wij zien naar Parsifal, of ons bezighouden met Tannhäuser of met de Vliegende Hollander, 
we zien altijd weer dezelfde eigenaardige problemen naar voren komen. Het probleem van de 
verworpene, die bevrijd wordt: van de zoeker, die in zijn zoeken zelf bijna de oorzaak wordt 
van zijn ondergang. Wat dat betreft mogen we rustig zeggen, dat Wagner een 
vertegenwoordiger is van de zuiver Duitse - misschien beter gezegd de Germaanse - gedachte.  

Muzikaal brengt hij dit tot uiting. In elk van zijn opera's vinden koren, die - ofschoon vaak 
mooi van opbouw - toch een te massaal, te zwaarwichtig karakter krijgen om voor een ieder 
aansprekend te zijn. Verder vinden we in elk van zijn werken de tegenstelling tussen de 
zachtzinnige ballade - de aria, die haast van tederheid overvloeit - en dan het harde, het felle, 
ja, het schrille van de sopraan, de coloratuur, die als het ware het noodlot uitdaagt. Daarom 
moeten we de mens Wagner eerst gaan bekijken, voordat we kunnen begrijpen, wat zijn 
mystiek is. 

Wagner zoekt naar het onbekende en hij blijft zijn hele leven een mens, die vreest verworpen 
te worden. In hem is een voortdurende spanning, een voortdurende angst. Zijn jacht naar 
succes komt eigenlijk voort uit zijn bewustzijn van minderwaardigheid. Dat is typisch 
Germaans. Men denkt wel - en vooral in de laatste tijd in Nederland - dit het Herrenvolk een 
volk is, dat een superioriteitswaan heeft, maar dat is niet waar. Integendeel: over het 
algemeen is het een volk, dat zich minder geaccepteerd voelt, minder bemind, dan het zou 
willen zijn en dat daardoor juist zijn superioriteit naar voren brengt. De agressiviteit is een 
verdediging van de innerlijke onzekerheid, hoe vreemd dit ook moge klinken. 

Het is dan ook begrijpelijk, dat de mystiek van het gehele volk iets sombers heeft. De held kan 
in vele gevallen slagen (en heldenmythen zijn er te over), maar in heel veel gevallen wordt 
diezelfde held ten onder gebracht door degene, die hij vertrouwt, wordt hij het slachtoffer van 
zijn wereldaanvaarding. De held vindt zijn onkwetsbaarheid, maar de natuur zelf keert zich 
tegen hem en wordt ten slotte de oorzaak van zijn ondergang. Denk maar aan het lindeblad 
van Siegfried, nadat hij zich met drakenbloed heeft gebaad. 

De beste uiting, die Wagner heeft gegeven aan zijn eigen toestand, is misschien wel die van de 
Parsifal. En nu moeten we die goed interpreteren, niet alleen als opera, als drama, maar als 
levensbeschouwing. Wanneer een onschuldig mens komt, dan zou hij de wereld kunnen 
bevrijden, als hij maar de vraag durft te stellen aan het leven: "Wat is Uw doel?" Zoals in het 
drama de onschuldige ridder, de onschuldige mens binnentreedt in de graalburcht, maar niet 
begrijpt wat er zich eigenlijk afspeelt en niet durft te vragen. Dan staat er geschreven, dat 
men die graalburcht nooit twee keer in zijn leven betreedt. Men zou ook kunnen zeggen: "De 
mens, die zijn onschuld verliest, vindt die niet weer." De onschuld wordt hier dan bedoeld als 
het onbevangen aanvaarden van het leven, het zien van de waarheid, een innerlijke 
zuiverheid. Toch bereikt Parsifal eindelijk na een wonderlijke tocht hernieuwd de graalburcht 
en vindt de oplossing. De oplossing is echter het resultaat van een goddelijk besluit en niet 
alleen van zijn eigen verdiensten. Zijn hele dooltocht is als het ware een vervloeking, die hij 
zichzelf heeft opgelegd. 

Waar we ook kijken in Wagners mystiek, we zien diezelfde ondergangsgedachte. De gedachte 
van de zelf opgelegde, zelf opgenomen vloek. In het Rheingold zien we ook weer diezelfde, 
haast vreemde gedachtegang. Wanneer we de onderaardse scène zien, waarin Siegfried het 
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zwaard verwerft, dat gesmeed wordt door de gnomen, dan zien we wederom datzelfde 
ondergangsidee, het verraad dat loert aan alle kanten, de misleiding. Ik zou U veel kunnen 
vertellen over al die dingen, maar wij moeten blijven bij het onderwerp, bij onze vriend 
Wagner. Laten we het dan eens zo stellen: Een ouverture van Wagner is een luidruchtige 
aankondiging, een poging om eigen onzekerheid onder een overstelpende massa van klanken 
te verbergen. Dan begint het drama zich af te spelen, meestal haast aarzelend, maar steeds 
meer opvoerend tot een geweld, tot een opdoemen van het demonische: de demon, die voor 
Wagner het leven zelf is. De beloften liggen verborgen ergens in een geheime graalburcht, in 
de kern van een berg: ergens misschien in de onschuld van een meisjeshart, in het bewustzijn 
van een enkele mens. Maar wanneer hij een ogenblik die tederheid, die toch in hem leeft, 
heeft geuit, dan moet dat er uit. De demon komt. Hij kan zich het tedere haast niet voorstellen 
zonder een onmiddellijke aantasting door het demonische. 

Dan begint hij zijn motieven te verwerken. Het noodlotsmotief neemt toe. Telkenmale weer 
wordt het felle koper de heraut van een ondergang, die aanstaande is. Het gehele orkest wordt 
opgezweept tot massale geluidsgolven, die het gehoor verdoven, om dan met een plotselinge 
stilte een ogenblik weer de tederheid te brengen, een ogenblik de overpeinzing en de 
gedachte. Na die overpeinzing en die gedachte ontplooit zich op de duur de gedachte aan een 
mogelijke verlossing, een mogelijke bevrijding. Een bevrijding, die belangrijk kan zijn, omdat 
men kan aanvoelen, dat hiermede de doem van het sterfelijke, van het eenzaam zijn, van het 
gebonden zijn in demonische krachten, zal worden verbroken. Maar het blijft een belofte. 

Waar we ook gaan en waar we ook zijn bewerkingen van de Germaanse sagen en mythen 
volgen, altijd weer zien we die noodlotsklacht terugkomen. Of het het vreemde signaal is, dat 
het schip van de Vliegende Hollander aankondigt met een in koper gesmeden: "De zeilen 
neer." of het wordt gegeven met de grille klacht, waarin klarinet of hobo tezamen met de 
trompet, de bazuin, een ogenblik haast een wraak afsmeken van de hemel (in de 
Siegfriedsage), of het wordt tot het vreemd verwrongene van eigen strijd, zoals die in de 
Parsifal naar voren komt, er is altijd weer die klacht, het niet bereiken. 

Wanneer het einde van het drama komt, is de oplossing geen oplossing zonder meer. Er is een 
spectaculair toneeleffect, maar in de melodie blijft de twijfel leven. Ik weet niet, of U heeft 
opgemerkt hoe de zegepraal, die in zijn laatste acte altijd naar voren komt, beladen is met de 
vloek van een twijfel, van een aarzeling. Zelfs wanneer de Vliegende Hollander bevrijd wordt 
door het meisje, dat zich van de rots stort, dan is het lichteffect misschien op het toneel 
grandioos, het koor misschien overbluffend, maar de muziek zelf aarzelend. Kan zo deze 
bevrijding wel aanvaarden? Haast slavisch somber, melancholiek, slepen zich steeds die 
laatste noten voort. 

De probleemstelling is meestal zuiver. Het uitbeelden van het geweld, van de wreedheid, dat 
gelukt Wagner. Daarin gelooft hij. Maar de oplossing, die hij zoekt en die hij voor zichzelf nog 
niet vindt, die kan hij niet uitbeelden. Daar blijft hij achter bij de werkelijkheid. Daar juist 
schept hij de effecten, die voor het muzikaal gehoor zo storend zijn. 

Dan komen er koren, die populair klinken, misschien zelfs meeslepend en melodieus, maar zij 
doen ons niet meer denken aan een beloofde werkelijkheid. Zij tonen ons alleen nog maar het 
plaatje dat men over het werkelijke drama heeft geplakt om te voorkomen, dat de eindeloze 
ellende het enige zou zijn, dat de componist kon meegeven. 

De mystiek van de Germanen is oud, heel oud: en ik geloof niet, dat zelfs de hedendaagse 
Duitser, de hedendaagse volbloed Germaan, zich daarvan los kan maken. Wanneer wij zien, 
hoe in de oude sagen steeds weer de goden van het goed verraden worden door de goden van 
het kwaad: wanneer wij zien, hoe steeds meer een machtsmisbruik optreedt: wanneer zelfs de 
krijgshaftige godinnen, de draagsters der overleden helden, fel worden en onbegrijpelijk, 
onvrouwelijk en onmannelijk, wezens, die niet kunnen bestaan en welker gevoelens niet eens 
aanvaardbaar zijn, dan zien we daarin de somberheid, het mistrouwen. 

De burcht van de Germaanse goden is niet een hemel zonder meer. Het is een burcht, die 
voortdurend door het duister geweld wordt belaagd, zoals de Germaanse ziel zelf zich 
voortdurend omgeven voelt door dreigende krachten van buitenaf, demonen die haar zouden 
kunnen vernietigen. Zeker de held, die het Walhalla binnengaat, sterft niet meer. Voor hem de 
feestgelagen, maar ook de voortdurende aanval van de sombere krachten der onderwereld. 
Wanneer het vervloekte goud wordt begraven en bewaakt wordt door de watergeesten, dan is 
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hier a.h.w. de klacht van de Germaan, die zijn zielenadel begraven en door demonen bewaakt 
voelt. Het is niet voor niets, dat wanneer Alberich het zwaard trekt, het uit de onderwereld 
komt. Het is niet voor niets, dat het de Nibelungen zijn, dat het NibelungenHeim is, dat het 
eigenaardige goud naar de wereld brengt. Het eigenaardige licht, de schat van de mensheid en 
van de bewustwording. Het klinkt misschien melodramatisch, maar laten we niet vergeten, dat 
veel wat bij U melodrama lijkt, juist voor andere volken aanvaardbaar is. 

We kunnen zeker aan Wagner een zekere melodramatische opvatting niet ontzeggen: doch hij 
uit hiermee niet alleen zijn eigen wezen maar ook dat van zijn volk. Het is niet vreemd, dat 
Wagners muziek steeds op de voorgrond komt op de ogenblikken, dat Duitsland zichzelve 
verliest. Het is niet vreemd, dat deze ondergangsgedachte met hoop op een mogelijke 
bevrijding telkenmale weer aanspreekt, wanneer mensen niet meer weten waarheen ze zich 
eigenlijk moeten wenden. Het is niet voor niets geweest, dat juist Wagners opera's in de tijd 
van de nazi's zo belangrijk waren. Want ook in hen was die zonderlinge, die sombere – haast 
bloeddorstige - mystiek, die het geweld aanbidt, die de wreedheid niet acht en alleen op de 
achtergrond misschien hoopt een ogenblik een bevrijding te ondergaan. 

Toch zou het mogelijk zijn om een opera als die van Wagner om te zetten in iets, dat voor de 
moderne mens aanvaardbaar is. Voor de moderne mens te verstaan, die nadenkt en die 
gevoel hoeft voor een mystieke betekenis. Wilt U een voorbeeld hebben? Ik zal trachten U er 
een te geven: Een sombere krocht, demonisch haast reeds in zichzelve. Grote rotswanden, die 
steil omlaag gaan. De razende storm die buiten voortjaagt. En in die kleine beslotenheid, deze 
vreemde haven, een sloep. Een sloep met een paar vissers, die dromen. Jacopo zingt het lied 
van de wind. Er is tederheid, er is heimwee, de melancholie, die in elke mens is. Niet alleen 
het verlangen naar huis en naar haard, naar de zuiver menselijke banden. Het verlangen naar 
een band, met de natuur en het vinden van je eigen plaats in een kosmos die je maar ten dele 
begrijpt. En dan ineens een spookachtige schim. Als duivelsvlerken komen de zwarte zeilen 
van het grote schip naar voren, waar een ogenblik demonisch licht langs de mast opflikkert, En 
dan - basso profondo - Van der Dekken. Bleek als de dood, zwart als een demon. De demon 
zelve. Deze kracht, in het duister gevangen, herhaalt de klacht, zingt het lied van weemoed, 
van heimwee. 

Dat is ons allemaal begrijpelijk. We kunnen ons voorstellen, hoe ook de krachten der duisternis 
terugverlangen naar een zonnige wereld, verlangen naar een lichter bestaan, verlangen naar 
vrede, naar vreugde. Maar de stormwind gaat voort. En Van der Dekken kóópt haast de 
dochter van de kapitein, de geliefde, waarvan Jacopo heeft gedroomd. 

Het duistere wint altijd. Dat is de Germaanse mystiek, dat is de vreemde ondergangsgedachte, 
die het volk altijd weer heeft gevoerd. Een gedachte, die zowel weerklinkt in de sagen van 
Oost-Friesland als in de overleveringen van het Zwarte Woud. Een gedachte, die uitklinkt ver 
achter Silezië, die doorklinkt in Oost-Pruisen. Een gedachte die niet beperkt blijft tot een enkel 
gebied. Een gedachte, die nog door schemert in de verhalen, die ' s avonds op Jutland worden 
verteld, die weerklank vindt tussen de bergen van Noorwegen, zelfs in de bossen van Zweden. 
De gedachte van het kwaad, dat steeds weer wint. Het kwaad koopt, het kwaad noemt: tegen 
het kwaad kun je je haast niet verzetten. Het kwaad fascineert door zijn eigen overlevering. 
De mensenziel denkt na en wanneer zij misschien jubelend een lied zingt om te winnen de lief-
de, de achting van een ander, dan klinkt er toch achter de zegevierende klank nog iets van die 
noodlotsgedachte van het einde. 

Het idee, dat duisternis krachtiger is dan de eenvoudige mens, beheerst Wagner. Hij kan het 
niet alleen met menselijke waarden af: het bovennatuurlijke trekt hem onweerstaanbaar. En in 
het bovennatuurlijke moet hij steeds weer het element van het duister vervlechten. En de 
uitkomst, de oplossing? Ach, de oplossing moet gevonden worden in het bovennatuurlijke, in 
de halfgod, in de held: of in het ingrijpen van goddelijke krachten zonder meer. Hij kan zich 
niet voorstellen, dat een mens de werkelijkheid kan gewinnen en als mens het goede beleven 
en het kwade verwerpen. Zo komt het dat Wagners mystiek een haast sombere klank heeft. 
Zo komt het, dat heel zijn gedachtegangen zijn vervuld met haast wilde akkoorden, met 
krijgsgedruis, met demonische dreiging en toch weer steeds zoekend naar een oplossing van 
licht en van goddelijkheid. 

U moet me goed begrijpen, we kunnen over de muzikaliteit van Wagner en zijn scheppingen 
zeker strijden. We kunnen aanmerkingen maken op de melodramatische behandeling van zijn 
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materie. We kunnen zeggen, dat de teksten lang niet altijd interessant zijn. We kunnen de 
opmerking maken, dat veel van hetgeen hij de mensen voorlegt, alleen eerst als groots 
schouwspel tot zijn werkelijke recht komt. En U heeft geen ongelijk. Maar wanneer U 
doordringt tot de kern van de zaak, wanneer U merkt, hoe de componist zelve worstelt met de 
haast onvermijdelijke demon, de macht der duisternis, wanneer U begrijpt, hoe hij bevangen is 
door de sombere weemoed, die ligt in een haast hopeloos vaarwel aan het licht, dan kunt U 
beter begrijpen, waarom hij zo krijgshaftig doet. Dan kunt U beter begrijpen, waarom 
wreedheid, waarom demonie a.h.w. deel moet uitmaken van al hetgeen hij creëert.. Dan kunt 
U ook begrijpen, waarom hij ten slotte in de graalgedachte de oplossing zoekt te vinden. Niet 
in de mens, die bereikt, maar in een lichten de kracht, die die mens beveiligt tegen het duister 
en zo gelijktijdig doet lijden, maar ook de bevrijding geeft. 

Dat is Wagner. De mystiek van een mens, die wanhoopt aan een zelf bevrijding. De mystiek 
van een mens, die de hele wereld geladen ziet met demonische krachten. De mens, die elke 
andere mens - ja ook zichzelve - ziet als machteloos in de ban van een groot gebeuren 
waaraan men niet ontkomen kan. Noodlotsmystiek, dat is de mystiek van Wagner. 

Dan mogen we misschien toch zeggen, dat deze componist juist in zijn mystiek streven niet 
alleen maar aan een bepaalde tijdsperiode uitdrukking heeft gegeven, maar dat hij eerder een 
aantal grondgedachten van de mens heeft uitgedrukt. Gedachten, die niet ieder volk gelijkelijk 
gaarne denkt, maar gedachten, die zo vaak de grondslag zijn van het menselijk leven. Hier 
heeft de mysticus Wagner mijns inziens de oplossing gegeven, die past in een tijd van 
mensen, die nog niet zelf durven denken en zelf niet durven staan tegenover God. De 
oplossing van het goddelijk ingrijpen. Maar hij heeft toch reeds aangevoeld, dat het alleen de 
daad van de mens is, die het ingrijpen van God mogelijk maakt. Dat het alleen de beleving van 
de mens zelve is, die een oplossing biedt. Niet een wonderdadig ingrijpen van buitenaf, niet 
een jubelend engelenkoor, maar een mens. Een mens, die een offer brengt, die een taak 
aanvaardt. Een mens misschien, die sterft en toch in zijn steven gelijktijdig een nieuwe 
bewustwording, een nieuwe ontwikkeling in de wereld betekent. 

Ik wil het niet lang maken vrienden en waarom zou ik met andere woorden gaan herhalen, wat 
ik al gezegd heb. Ik geef nu het woord over aan een andere spreker voor een korte 
beschrijving in de stijl van Wagner. 

o-o-o-o-o 

Iets te beschrijven van de gedachten, die in Wagner leven, is moeilijk, maar gelijktijdig toch 
weer van een verbluffende eenvoud. Laten we een tafereel nemen, dat Wagner zou kunnen 
gebruikt hebben om zich uit te leven en dat de waarde van zijn persoonlijkheid bevat. 

We staan voor het toneel. Het orkest laat zo juist met een daverend en schreeuwend akkoord 
het gordijn vaneen splijten. Het is duister. Een enkele vonk licht in een ongeziene verte. Een 
figuur, die in het duister sluipt en een stem als uit de onderwereld, die vervloekingen braakt. 
Strijd, wanhoop, zoeken naar licht. Dan wordt het langzaam lichter. Een figuur komt op en 
zingt een wiegelied. O, de mens, die hier zingt, verlangt terug naar de geborgenheid buiten de 
wereld. Het één-zijn met de moeder zonder verantwoording. 

Maar het wiegelied wordt al verdreven en verjaagd. Een honende stem parodieert het. 
Geheim, met vlerken stekend naar achter komt de gebaarde held. Hij parodieert het wiegelied 
en maakt het tot een strijdlied. Een kreet, die fors weergalmt en weerklank wekt. Terwijl het 
licht rood wordt als bloed, klinkt van alle kanten nu dit honende lied, dat overgaat in een 
krijgszang. 

De krijgers drinken bandeloos. verachtelijk werpen ze hun bekers terzijde. De vrouw wordt 
onder de voet gelopen. Ze gaan af. Strijd. En terwijl in de verte het lied verklinkt, is er een 
wreed akkoord geboren. Uit het orkest welt het omhoog als een klacht van gebonden zielen in 
een afgrond. Nu verschijnt daarboven hoog in het felle licht en in wit gewaad als een godin der 
wrake, een vrouw. Blond, majestueus, draagt ze de helm van de krijgslieden, de speer in de 
hand. Haar helle kreten overstemmen het gewoel in de muziek, dwingen de afgrondsklacht 
terug. Strijd, strijd en dood! Bezit, verovering! 

Wanneer haar kreet is geëindigd, wordt het een wijle stil. Ze zoekt haar weg op een hoogte, 
waar de achtergrond de witte figuur reliëf geeft, terwijl de voorgrond van het toneel nog ligt in 
een besloten duister. Maar ook daar begint het licht te worden. Blauw, blauw en demonisch 
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rijst het licht, nog even omspeeld. door een werveling van rood. En een magiër komt op. 
Bezwerend roept hij de krachten der duisternis. En weer galmt uit het orkest die noodkreet en 
antwoordt. Dreigend als een storm rommelt het in de verte en zoekt een climax, tot er met 
een oorverscheurende donderslag plotseling een gedaante staat. 

De magiër vraagt om macht. Macht! Dat ligt daarboven de sterren. Er is een werveling van 
gnomen en kobolden, verwrongen figuren. En hun lied van de arbeid klinkt somber, ofschoon 
het ritme heeft en waarde. De Schat wordt verworven. Ontrukt aan de duisternis, de 
ondergang en de dood. De kostbare schat. De magiër gaat heen. Nu zal hij de wereld bezitten. 
En wanneer het toneel verandert, gaat hij vóór aan de krijgslieden. Maar ziet, daar blijven er 
enkelen achter en zo spreken met elkaar. Want ook zij begeren deze macht. Het demonisch 
verkregene brengt onheil. 

Boven klinkt opnieuw de kreet van de vrouw. Een kreet, die de dood verkondigt: En dan... dan 
sterft de magiër, getroffen door verraad. De vrouw keert zich af. Uit de onderwereld welt het 
duistere volk omhoog, 

De mens kan de schat van zijn gedachten niet bezwaren. En het orkest klaagt, klaagt bitter, 
terwijl daar de houtinstrumenten het zuchten van de wind doen horen. Maar het is nog niet 
voorbij. Want dan in de warreling van bezitzuchtigen en hebzuchtigen, de 
onderwereldgestalten, die hun bezit terugzoeken: De vervloeking van de magiër. Sonoor rolt 
ze uit als een laatste kreet van een hart gevuld met haat. Dan valt hij neer. De schat is 
verdwenen. 

De krijgslieden deinzen terug. Een van hen sterft. Sterft door het toeval, getroffen door een 
zwaard, men weet niet van waar. Stervende verloochent hij het duister. Stervende verloochent 
hij de schat, waarvoor hij geofferd heeft, waarvoor hij een moord had willen begaan. De lichte 
gestalte van de vrouw keert, zwevende daalt ze af van de hoogte, beroert de mens alsof ze 
hem behoeden wil en opwaarts voeren, terwijl het doek valt. 

Sombere tragiek van een mens, die uit het duister der onbegrepen gedachten de schatten der 
macht wil veroveren. Sombere klank der demonie, waarin de mens onder dreigt te gaan. Maar 
ook een enkele toon van hoop. Wie zich onttrekt aan de vloek van het bezit, de vloek van de 
macht, die mag misschien sterven, maar de jonkvrouwen staan klaar om hem op te dragen 
over de brug van de regenboog naar het slot, waarin eeuwigheid heerst. 

Wagners denken, ondergang: maar een ondergang, die niet eindeloos is. Een ondergang, die 
door de verloochening gebroken wordt en dan een opgang kan betekenen, al weet men niet 
waarheen ze voert. 

Dat, vrienden, was een korte beschrijving. Een weergave van iets, dat leefde in Wagner, dat 
uit Wagner geboren had kunnen zijn. Dat de gedachten van de mens Wagner en het probleem 
en de klacht van de geest Wagner in zich bevatte. Maar hij weet nu, welke de weg is en 
waarheen de lichtende geest voert. Daarom heeft hij het bevrijdende akkoord gevonden, dat 
op aarde nog een aarzeling was, maar nu een volle aanvaarding en een grote overwinning. 
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